L'histoire commence par le décès de la mère du narrateur, Mathias, un jeune homme d'une trentaine d'années. Le héros a du mal à affronter cet évènement et sur le parking de l'hôpital, dans les effets personnels de sa mère, il trouve une petite horloge bloquée sur 19h30 (l'heure de la mort), où il lit une petite phrase incantatoire... Cette phrase fait apparaître Jack, géant de 4m50 et de 130 ans, aux jambes arccodéon. Jack se dit «docteur en ombrologie»: sa spécialité est de soigner les gens atteints de deuil. Il donne au narrateur un morceau de son ombre, pour l'aider à se protéger et se reconstruire. Il l'invite à un voyage fantastique dans le pays des morts. Cette évasion dans l'imaginaire permettra à Mathias de passer d'un monde enfantin peuplé de super-héros rassurants au monde plus cru et cruel des adultes.